À rebours du cliché de l’“artiste voyageur” qui irait ressourcer son inspiration au contact des “musiques d’ailleurs”, Titi Robin explore en fait depuis 40 ans un matériau profondément intime. Modelé par les cultures gitanes, maghrébines et orientales qui l’entouraient dans son Anjou natal, son jeu de guitare, de bouzouq et de oud est d’abord le geste d’un peintre qui veut brosser au plus juste, au plus vif, la vérité de son ciel intérieur, sans cesse recomposé par les mouvements du cœur et les déchirements du monde. Évoluant avec le temps et les rencontres, ce travail de traduction se poursuit ici avec trois partenaires aux fortes identités – Chris Jennings (contrebasse), Zé Luis Nascimento (percussions) et Renaud Gabriel Pion (sax ténor, clarinette, cor anglais). Pour ce Quatuor de haut vol, Titi Robin a élaboré un répertoire qui, entre improvisations modales et compositions hors mode (mais pas hors du monde), permet à chaque prise de parole de se mettre en vibration sympathique avec le chant commun.
Avec Le Sable et l’écume, il signe ainsi une nouvelle expérience littéralement radicale : ou comment, par un nouveau chemin, revenir à la racine même de son métier d’homme et de musicien.