En novembre 2021, lors de la Carte Blanche à La Féline et Bertrand Belin, Gavin Bryars, soutenu par ses deux hôtes, les Percussions Claviers de Lyon ou encore Claron McFadden, avait gratifié l’Opéra d’une soirée bouleversante – avec son œuvre maîtresse Jesus’ Blood Never Failed Me Yet en pic émotionnel. Six mois plus tard, le compositeur anglais est de retour avec une création qui promet son pesant de frissons, formes et sons inouïs. Qui parle ombre l’associe comme arrangeur au duo Midget!, formé par Claire Vailler – co-autrice avec Bertrand Belin de la création Audience Foraine, présentée à l’Amphi l’automne dernier – et le guitariste Mocke. Etoffée par les neuf musiciens de l’Ensemble 0 et les voix du Macadam Ensemble, cette œuvre libre et inspirée, sinuant entre échos des mélodies françaises du XX^e, expériences micro-tonales et richesses polyphoniques, n’a pas conquis par hasard le cœur de Bryars : comme lui, elle crée un monde flottant où la beauté se fait à la fois briseuse de lignes et relieuse d’univers.

Cette création est précédée d’un hommage à un autre affranchi : Louis T. Hardin alias Moondog (1916-1999), génie atypique qui longtemps vécut et joua ses œuvres dans les rues de Manhattan, accoutré en viking, avant de migrer en Allemagne. Dans un répertoire riche en classiques instantanés, l’album H’art Songs (1978) pour piano à quatre mains et voix est son œuvre la plus charmeuse : un recueil de chansons aussi accrocheuses qu’inclassables, ludiques que poétiques. Sous la direction d’Olivier Mellano, deux pianistes, une percussionniste et cinq chanteurs redonnent vie à ces dix coups de maître, dressant un pont rêvé entre classique et pop, écriture savante et nursery rhymes, gravité et malice.